Оксана Ласкавая
Это случилось 11 марта. Но обо всём по порядку.
До этого была длинная, выученная наизусть дорога длиною в одиннадцать лет. Жизнь на два города, потом на две страны. Бесконечные проводы в аэропорту, чемодан, который всегда стоял в прихожей наполовину собранный, и гадание по билетам — когда теперь?
Я так устала ждать. Ждать встреч, ждать сообщений, ждать, когда же наконец наступит то самое «потом». А потом наступила точка. Я поставила её сама, аккуратно и твердо, как подводят черту под длинным, вымученным диктантом. Я приняла решение. Мне хорошо одной. Мне замечательно быть самой с собой. Работа, книги, тишина в квартире по вечерам, которую никто не нарушит. Никаких больше качелей, никакой неопределенности. Только я и моя спокойная, предсказуемая жизнь.
На следующее утро после этого решения у меня выпала пломба. Судьба, видимо, решила, что тишина — это скучно, и пора вносить коррективы.
11 марта мы с подругой пришли к стоматологу. На девять утра. В разгаре была пандемия, мир замер в масках и перчатках, люди шарахались друг от друга. В маленьком коридорчике перед кабинетом было тесно от перепуганных пациентов.
И там был ОН. Он вёл себя странно. Садился в кресло, тут же вставал, снова садился. Потом подскочил и предложил сесть мне — хотя я стояла у стеночки и чувствовала себя вполне нормально. Я покрутила пальцем у виска и шепнула подруге: «Смотри, какой-то неадекватный». Подруга хихикнула. Я зашла в кабинет, мысленно вычеркивая этого дерганого типа из реальности.
Когда я вышла, он ждал. Стоял под дверью, как нашкодивший, но очень решительный мальчишка. Маска скрывала пол-лица, видны были только глаза — бесконечно смущенные и в то же время отчаянные.
Он выпалил, почти не дыша: «Я никогда себе не прощу, если сейчас не подойду и не познакомлюсь с вами».
В этот момент мир вокруг, кажется, перестал существовать. Испуганные люди в масках, запах лекарств, моя подруга, которая замерла с открытым ртом. Был только он и это безумное, невозможное «никогда не прощу».
Я думала, что число 11 — это конец. Итог моих долгих одиннадцати лет ожидания. Точка. А оказалось, что это было только начало отсчета.
Теперь 11-го числа каждого месяца — наш день. И в этот день меня ждут 11 белых, необычайно красивых роз. Уже несколько лет. Он дарит мне их не потому, что это традиция. А потому что помнит: именно в этот день, 11 марта, в разгар дурацкой пандемии, у дурацкого стоматолога, один «неадекватный» мужчина встретил женщину, которая решила быть одна.
Спасибо выпавшей пломбе.
Спасибо судьбе, которая со мной не согласилась.